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Hugo, père et fils, Shakespeare 
et la traduction 
Nicole Mallet 
Victor Hugo rapporte la conversation suivante dans les premières 
pages de son William Shakespeare. La scène est à Jersey, très 
exactement à «Marine-Terrace», la première résidence des Hugo 
dans les îles anglo-normandes, au début des années 1850: 
Un matin de la fin de novembre, deux des habitants du 
lieu, le père et le plus jeune des fils, étaient assis dans la 
salle basse. Ils se taisaient comme des naufragés qui 
pensent. [...] 
Tous deux songeaient, absorbés peut-être par cette 
coïncidence d'un commencement d'hiver et d'un 
commencement d'exil. 
Tout à coup le fils éleva la voix et interrogea le père: 
— Que penses-tu de cet exil? 
— Qu'il sera long. 
— Comment comptes-tu le remplir? 
Le père répondit: 
— Je regarderai l'Océan. 
Il y eut un silence. Le père reprit: 
— Et toi? 
— Moi, dit le fils, je traduirai Shakespeare. (Éd. Leuilliot, 
pp. 37-38) 
Par delà la théâtralité hugolienne de cette évocation 
emblématique se profile une relation exceptionnelle à maints 
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égards entre deux hommes hors du commun et qui gravite 
autour de la réception d'une œuvre et d'un auteur de génie que 
Victor Hugo nommera métaphoriquement un «homme océan». La 
question de François-Victor à son père devait conduire à 
l'éclosion d'un dialogue intellectuel prolongé et fécond qui allait 
doubler les liens affectifs réels des deux hommes d'une 
collaboration créatrice étonnante dont on n'a sans doute pas 
encore mesuré toute l'ampleur. Ce double projet démiurgique 
correspond aux quinze années qui vont de l'arrivée de la famille 
Hugo dans les îles Anglo-Normandes en 1851 à la parution du 
dernier volume de la traduction de Shakespeare, celui des 
apocryphes, par François-Victor Hugo en 1866. En fait, son 
ancrage dans l'histoire déborde en amont et en aval de ces limites 
temporelles dans la mesure où certaines des idées exprimées 
reprennent ou préfigurent certaines notions fondamentales qui se 
sont nuancées tout le long du parcours spirituel des deux 
hommes. On peut dire cependant que cet échange est concrétisé 
dans un ensemble textuel complexe dont l'unité et la cohérence 
sont assurés par le génie de Shakespeare et qui se présente 
comme suit: 
A) Notes et commentaires de François-Victor Hugo 
traducteur, Œuvres complètes de W. Shakespeare (Paris, Pagnerre, 
in-8°. B.N. yk. 5406-5423. Le tome VIII manque. On peut le 
trouver dans la deuxième édition: yk. 2342). 
I. Les Deux Hamlet -1859. 
IL Féeries. [Le Songe d'une nuit d'été; la Tempête.] - 1859. 
III. Les Tyrans. [Macbeth; le Roi Jean; Richard UI]. - 1859. 
IV. Les Jaloux. I: Troylus et Cressida; Beaucoup de bruit pour 
rien; le Conte d'hiver. -1859. 
V. Les Jaloux . II: Cymbeline; Othello. - 1860. 
VI. Les Comédies de l'amour: la Sauvage apprivoisée; Tout est 
bien qui finit bien; Peines d'amour perdues. - 1860. 
VII. Les Amants tragiques: Antoine et Cléopâtre; Roméo et 
Juliette. -1860. 
VIII. Les Amis: les Deux gentilshommes de Vérone; le Marchand 
de Venise; Comme il vous plaira. -1860. 
IX. La Famille: Coriolan; le Roi Lear. - 1861. 
114 
X. La Société: Mesure pour Mesure; Timon d'Athènes; Jules 
César. -1862. 
XL La Patrie. I: Richard II; Henry IV. -1863. 
XII. La Patrie II: Henry V. Henry VI, Ie" partie. -1863. 
XIII. La Patrie III: Henry VI, 2e et 3e parties. Henry VIII. -1863. 
XIV. Les Farces: les Joyeuses épouses de Winsor; la 
Comédie des erreurs; le Soir des Rois, ou ce que vous voudrez. -
1864. 
XV. Sonnets; Poèmes; Testament. - 1865. 
À noter que le classement n'est pas chronologique mais 
thématique et révèle chez François-Victor Hugo une conscience 
remarquable de l'organisation structurelle de la création 
shakespearienne. C'est ainsi qu'il s'explique dans l'introduction 
du tome 3 (les Tyrans): «À mon avis, ces trois pièces, Macbeth, le 
Roi Jean, Richard III, sont les parties diverses d'une œuvre unique, 
les développements successifs de la même idée, les portions à la 
fois distinctes et inséparables d'une trilogie immense qui pourrait 
s'intituler Le Talion» (p. 57). 
Chaque volume est composé des traductions 
accompagnées d'une introduction substantielle et de notes. La 
collection comporte aussi trois volumes d'apocryphes parmi 
lesquels seuls Péricles et Titus Andronicus sont reconnus comme 
faisant partie du canon shakespearien. 
B) Autres éléments du paratexte de la traduction de 
François-Victor Hugo: 
Hugo, François-Victor. «Observations générales sur cette 
traduction», op. cit, vol. 1,1859, pp. 5-8. 
Hugo, Victor. «Préface pour la nouvelle traduction de 
Shakespeare par François-Victor Hugo», William Shakespeare, 
éd. Bernard Leuilliot (Paris, Flammarion, «Nouvelle 
bibliothèque romantique», 1973), pp. 337-348. 
«Les Traducteurs», William Shakespeare, éd. 
Bernard Leuilliot (Paris, Flammarion, «Nouvelle 
bibliothèque romantique», 1973), pp. 423-449. 
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. William Shakespeare, éd. Bernard Leuilliot (Paris, 
Flammarion, «Nouvelle bibliothèque romantique», 1973). 
La «Préface pour la nouvelle traduction de Shakespeare» 
fut composée par Victor Hugo à la demande de l'éditeur parisien 
Pagnerre, à l'heure où se préparaient les célébrations du 
tricentenaire de la naissance de Shakespeare (1864). Elle ne 
paraîtra en fait qu'en 1865 avec le volume de la traduction qui 
contient les sonnets. Ce deuxième texte ne peut guère se lire 
indépendamment de l'essai de plus de trois cents pages intitulé 
William Shakespeare qui lui sert en quelque sorte de matrice 
démesurée et qui comporte lui-même toute une liasse de résidus 
que Hugo appelait les «copeaux» de son oeuvre et qui sont 
connus sous le nom de Reliquat Je centrerai mon analyse sur le 
double discours prefaciei du fils et du père en opérant à 
l'occasion quelques coups de sonde dans le reste du corpus afin 
de mieux faire ressortir l'orchestration étonnante de cet ample 
discours sur la traduction et ses rapports à l'histoire. Toutes mes 
citations de William Shakespeare et de ses textes annexes 
proviennent de l'édition de Bernard Leuilliot répertoriée plus 
haut dans l'énoncé du paratexte. 
J'aimerais, à l'orée de cette enquête, rendre hommage à 
Clio en puisant dans l'un des textes annexes de William 
Shakespeare: «On peut dire de la traduction en elle-même, écrit 
Victor Hugo, ce que Cicéron dit de l'histoire: quoque modo scripta, 
placet», ce qui signifie, Hugo donne en note la traduction: «elle 
plaît, quelle que soit la façon dont elle est écrite» (p. 436). Ce 
n'est pas tant le jugement de valeur qu'il renferme qui 
m'intéresse dans cet aphorisme que l'équation fondamentale 
entre l'histoire et la traduction qu'il pose et qui servira d'axe à 
ma réflexion. 
Il est bien vrai que le XIXe siècle est à la croisée des 
chemins de l'histoire et de la traduction. Le siècle des grands 
historiens est aussi celui du renouveau théorique de la 
traduction, surtout dans sa première moitié comme vient de le 
montrer savamment Lieven D'hulst (1990). Les deux routes au 
vrai se confondent dans l'avènement d'une nouvelle discipline, 
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que Ton adjoindra à notre époque aux sciences humaines, la 
littérature comparée. Certains historiens du XIXe ont été aussi de 
grands découvreurs des littératures étrangères: les travaux de 
Guizot ou de Taine en sont des exemples pertinents pour ce qui 
est de la littérature anglaise. Le rôle des traductions dans cet 
élargissement spatial et temporel de l'acquis cosmopolite du 
Siècle des Lumières est un chapitre important de l'histoire des 
échanges littéraires et culturels internationaux; les enquêtes 
entreprises par les critiques se réclamant de l'approche 
polysystémique ont récemment rectifié les prises d'angle et 
nuancé les données de cette étude. L'examen minutieux, effectué 
sur ces bases théoriques renouvelées, du discours critique qui 
sous-tend cette orientation nouvelle du cours de l'histoire des 
idées et des mentalités est une plus sûre garantie d'appréhension 
et de compréhension du mouvement de ces idées. Ainsi, les deux 
ouvrages récents de Lieven D'hulst (1987,1990) mettent bien en 
valeur cette approche qui considère l'institution littéraire comme 
un système sémiotique complexe prenant en compte des 
phénomènes culturels, des faits sociaux et idéologiques que 
l'histoire littéraire traditionnelle avait eu tendance à ignorer et 
envisageant leurs interférences de façon dynamique. C'est de ce 
point de vue que j'aborde le paratexte de la traduction de 
Shakespeare par François-Victor Hugo. 
J'examinerai tout d'abord les «Observations générales sur 
cette traduction» placées par le jeune traducteur en tête du 
premier volume de sa traduction (pp. 5-8), quatre pages qui 
datent de 1859. Il importerait de lire ces «Observations...» en 
corrélation avec l'ensemble du discours prefaciei des diverses 
traductions de l'œuvre de Shakespeare tout au cours du siècle 
(celles de Guizot, Francisque Michel, Benjamin Laroche, pour les 
œuvres dramatiques complètes; celles partielles de Vigny, Emile 
Deschamps, Alexandre Dumas, George Sand), tout un ensemble, 
un sous-système qui serait un bon laboratoire pour faire la 
généalogie de la théorie de la traduction et de la montée de 
l'emprise de l'histoire sur les esprits du siècle. Il y aurait là 
matière à une étude en soi et c'est en connaissance de cause que 
je me limite au contenu de ces quatre pages. 
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D'entrée de jeu, François-Victor insiste sur ce qu'il juge 
être la nouveauté de son entreprise traductrice: «cette traduction 
sera nouvelle, dit-il, par la forme. [...] elle est faite, non sur la 
traduction de Letourneur, mais sur le texte de Shakespeare.» (p. 
5), et il inscrit d'emblée son propos dans une perspective 
historico-politique. S'il lui est loisible d'innover, selon lui, c'est 
justement parce que les conjonctures socio-culturelles sont 
opportunes: «Disons-le hautement, poursuit-il, pour qu'une 
traduction littérale de Shakespeare fût possible, il fallait que le 
mouvement littéraire de 1830 eût vaincu, il fallait que la liberté 
qui avait triomphé en politique, eût triomphé en littérature, il 
fallait que la langue nouvelle, la langue révolutionnaire, la langue 
du mot propre et de l'image, eût été définitivement créée» (p. 5). 
Lieven D'hulst (1987) a très bien relevé les incidences historiques 
du paradoxe de la littéralité comme garant d'adéquation dans le 
système-source et audace acceptable dans le système-cible (p. 19). 
François-Victor Hugo situe donc résolument son travail 
philologique dans l'histoire des idées, il le justifie et l'explique à 
la fois par l'histoire du XIXe siècle et, ce faisant, il l'investit d'un 
pouvoir missionnaire qui l'inscrit dans l'ample mouvement de 
l'histoire de l'humanité. En effet, dans un élan mystique, il 
l'assimile à celui des exégètes des Écritures: «En comparant [..] la 
Bible shakespearienne aux reproductions qui en ont été faites 
plus tard, nous avons éprouvé en quelque sorte l'étonnement 
qu'avait ressenti Érasme en comparant l'Évangile grec à la 
Vulgate de saint Jérôme. Nous avons fait comme les protestants: 
plein d'une fervente admiration pour le texte sacré, nous en 
avons supprimé toutes les interpolations posthumes [...]» (p. 5). 
Du reste, lorsqu'on parle du canon shakespearien, ce 
n'est pas un vain mot: le terme connote en vérité la qualité 
religieuse attribuée à la création du barde. François-Victor est 
retourné aux quartos lorsqu'ils existaient et, pour celles des 
pièces pour lesquelles il n'existe pas d'autres sources, au Folio de 
1623 qui se trouvait chez un libraire de Guernesey. À titre 
d'exemple et pour faire apprécier le sérieux du jeune chercheur, 
je relève sa remarque à propos de Roméo et Juliette: 
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Les diverses traductions de Roméo et Juliette qui jusqu'ici ont 
paru dans notre langue ont toutes été faites sur le texte 
inexact d'une édition toute moderne, publiée au siècle 
dernier par Steevens et Malone. À défaut d'autre qualité, la 
traduction que voici a du moins ce mérite tout nouveau de 
reproduire l'œuvre de Shakespeare telle que l'auteur l'a 
écrite, et non telle que ses commentateurs l'ont forgée. Le 
texte que j'ai adopté est celui de l'édition in-quarto qui fut 
imprimée, en 1599, par Thomas Creed pour Cuthbert Burby 
et qui a servi de type aux éditions de 1609 et de 1623. (Note 
34, tome 7, p. 383) 
François-Victor Hugo avait commencé ses recherches dès 
1853, allant régulièrement au British Museum. Peu de temps 
après son arrivée à Guernesey, il s'était épris d'une jeune 
Guernesiaise, Emilie de Putron qui «lui expliquait les nuances 
fines du vieil anglais», tandis que lui «lui apprenait les sources 
de Shakespeare» (Guille, 1950, p. 145). Du reste, il connaissait 
bien l'anglais qu'il avait appris sur les conseils de sa mère, alors 
que, jeune journaliste engagé, il avait été incarcéré à Paris pour 
avoir pris fait et cause contre Louis-Napoléon. Ce désir de retour 
au texte original le plus fiable (on sait qu'il n'existe aucun 
manuscrit de Shakespeare) est l'un de ses soucis majeurs et il y 
reviendra plusieurs fois scrupuleusement dans ses notes. 
Double innovation de forme et d'esprit, donc, sensible 
dans ce qu'il considère «une autre curiosité de cette édition [...] 
[qui] sera de citer intégralement, dans des préfaces explicatives, 
les œuvres aujourd'hui oubliées qui ont été comme les esquisses 
des chefs-d'œuvre de Shakespeare» (p. 6). Une fois posé ce 
principe directeur archéologique, François-Victor ne reviendra 
plus sur les assises théoriques de son travail. Chacun des 
volumes qui construisent ce monument se compose du texte 
traduit encadré d'une abondante introduction et d'un appareil de 
notes non moins copieux. Sur le plan du principe, François-Victor 
n'inaugure pas totalement; Lieven D'hulst (1990), qui a étudié en 
détail la rhétorique préfacielle des traducteurs entre 1748 et 1847, 
a constaté que «après 1815, les commentaires sur la traduction 
[...] disparaissent simplement au profit de ce qui occupe 
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davantage les esprits: la biographie de l'auteur, ou l'histoire 
sociale, littéraire ou culturelle du système-source» (p. 106). 
Lorsqu'on se plonge dans l'encadrement textuel de la 
traduction de François-Victor Hugo, on est frappé par l'ampleur 
et la minutie des recherches entreprises: 1133 pages 
d'introductions (986 sans les apocryphes), 1185 pages de notes et 
appendices (1088 si Ton exclut les apocryphes). On se rend 
compte à quel point le jeune Hugo a accompli un travail de 
compilation attentif et exigeant, ce que son père exprimera avec 
ferveur dans sa «Préface»: 
Un jeune homme s'est dévoué à ce vaste travail À côté de 
cette première tâche, reproduire Shakespeare, il y en avait 
une deuxième, le commenter. L'une •[...] exige un poète, 
l'autre un bénédictin. [...] Faisant cette tentative, il s'y est 
dépensé tout entier. D a senti, en accomplissant cette tâche, 
la religion de construire un monument. Il y a consacré 
douze des plus belles années de la vie. (pp. 347-348) 
Quelque vingt années plus tard, le poète Swinburne, grand 
admirateur de Victor Hugo, saluera ce travail avec la même 
déférence: «A monument of perfect scholarship, of indefatigable 
devotion and of literary genius». Il est vrai que le rythme des 
publications est essoufflant puisque les 18 volumes ont paru 
entre 1859 et 1866. 
Lorsqu'on examine ce corpus critique, il se révèle à 
première lecture comme une somme de documentation historique 
relative au sujet ou au contexte de chacune des pièces traduites. 
Cependant, dans ce cas précis, c'est l'utilisation interprétative que 
le jeune traducteur en fait qui est originale. François-Victor ne se 
livre pas à une évocation anecdotique du contexte socio-
historique élisabéthain, ni non plus à une simple étude de 
sources. Il a tenté ardemment de reconstruire tout l'avant-texte 
de la création shakespearienne; il s'agit d'une enquête d'ordre 
épistémologique, sorte de prolégomène à une herméneutique 
qu'il juge nécessaire à une meilleure connaissance de 
Shakespeare. Pour ce faire, il n'a pas hésité à traduire des pans 
entiers des vieilles chroniques ou d'autres textes contemporains. 
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C'est ainsi que pour le Roi Lear, par exemple, il a traduit du latin 
des extraits de la Chronique bretonne de Geoffroy de Monmouth; 
de l'anglais, de nombreux passages de l'Arcaàie de Sir Philip 
Sydney et aussi de la Vraie Chronique du roi Leir, texte anonyme 
de 1605. Les critiques shakespeariens modernes ont beau jeu de 
condamner tous ces commentaires comme des élucubrations 
caduques; il n'empêche que la pratique est éminemment 
révélatrice pour nous d'un moment intéressant de l'histoire de la 
traduction. François-Victor Hugo était conscient de la portée et 
de la spécificité de son travail. Dans une lettre à son frère 
Charles, en 1868, il en parle comme de «l'édition-type pour les 
hommes d'étude et de cabinet» (Guille, p. 332). Il semble que 
pour lui la fidélité ne soit pas seulement affaire de littéralité, le 
respect de la lettre du texte étant garant d'exactitude; il importe 
qu'elle soit étayée par l'histoire qui lui donne sa dimension 
spirituelle. Fidélité = philologie + érudition ou, si l'on préfère, 
littéralité + histoire. 
Il faudrait à ce stade ouvrir une vaste parenthèse pour 
retracer les grandes lignes de la philosophie de l'histoire qui va 
informer toute la créativité de Victor Hugo à partir de l'exil et 
que partage son fils. Je rappellerai pour mémoire qu'au moment 
où le fils amassait ses documents historiques et s'attelait à sa 
traduction, le père composait la première série de la Légende des 
siècles, cette ample fresque de l'histoire de l'humanité écoutée 
«aux portes de la légende», et qui ne visait nullement à une 
simple «reconstitution de l'histoire mais [à] une présentation du 
passé de l'homme (et de son avenir) à travers tout ce qui est 
l'ombre mythique des époques disparues», pour citer l'un de ses 
commentateurs contemporains (Halbwachs, 1969, p. XXVII). 
Le fils modeste s'abritera derrière le père; l'originalité de 
cette édition, dira-t-il avec fierté à la fin de ses «Observations...», 
c'est d'offrir au public français «l'auteur de Ruy Blas commentant 
l'auteur d'Hamlet» (p. 8). 11 n'en demeure pas moins qu'il ne 
faudrait pas mésestimer la part que François-Victor a prise dans 
l'élaboration de la pensée de son père, ne serait-ce qu'en lui 
procurant une connaissance textuelle de Shakespeare. Les aperçus 
fulgurants sur Hamlet, Macbeth, Othello et le Roi Lear qui sont 
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parmi les pages les plus inspirées de l'essai rhapsodique sur 
William Shakespeare de Victor Hugo s'appuient sur une 
connaissance de la langue anglaise qu'il n'avait pas, qu'il n'a 
jamais eue et que seul l'entretien intellectuel et esthétique 
quotidien avec son fils cadet a pu lui donner. 
Avant de s'exiler volontairement pour suivre son père, 
François-Victor Hugo avait été journaliste politique de métier, et 
un journaliste engagé puisque ses articles lui ont valu d'être 
arrêté et mis en prison en 1851. Dans ses chroniques de 
l'Événement, journal au titre évocateur qu'il avait fondé avec son 
frère Charles, il procédait à des analogies avec le théâtre de 
Shakespeare: par exemple à la date du 30 novembre 1850, il tire 
des leçons de Roméo et Juliette pour interpréter la situation 
politique de son pays (Guille, p. 59). En 1854 dans Y Almanack de 
l'exil, il avait publié un extrait de sa traduction de Hamlet avec 
une série de réflexions sur «la démocratie dans Shakespeare» 
(rapporté par Guille, p. 95). Son intérêt pour Shakespeare s'avère 
inséparable de son souci de l'histoire, non pas uniquement en 
tant que chronique du passé mais de l'histoire en train de se 
faire. Deux ans avant la parution du premier tome de sa 
traduction, alors donc qu'il était en plein travail, il avait fait 
paraître un volume intitulé la Normandie inconnue (1857); il y 
formule sa conception de l'histoire qui nous aide à saisir la vision 
unificatrice qui préside à son œuvre: «[!l'histoire, écrit-il, est un 
drame immense composé par un génie tout-puissant et joué par 
quatre personnages: la Papauté, la Féodalité, la Royauté, le 
Peuple. [...] trois actes ont été joués; le rideau se lève sur le 
quatrième.» (Cité par Guille, p. 116) 
Il est aisé, certes, de percevoir dans ces affirmations des 
échos de la marche de l'Histoire chère à l'auteur de Cromwell ou 
des Misérables, mais il est permis de penser que cette vision, 
élaborée par Victor Hugo aux grandes heures de la révolution 
romantique, est devenue, durant l'exil, un chant à deux voix. 
Osmose, symbiose, nul ne saura jamais la subtilité de cet échange 
idéologique entre le père et le fils. Il ne s'agit plus alors de 
l'histoire événementielle mais de l'histoire au sens structural du 
terme, de l'histoire «de longue durée» pour reprendre la 
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terminologie de Fernand Braudel, Tun des plus prestigieux 
représentants de l'École des Annales, disparu en 1985, un siècle 
après Victor Hugo. 
À ce propos, il est pour le moins paradoxal que ce soit à 
partir de l'exil, donc lorsque tous deux se trouvaient éloignés de 
l'événement historique, en marge de l'histoire qui se fait, que les 
deux hommes aient approfondi leur méditation sur le sens de 
toute action humaine et se soient attachés à sonder une 
conception de l'histoire globale qui articule un discours 
visionnaire sur le temps. À la fin de sa «Préface», Victor Hugo 
écrira avec l'emphase émotive qui le caractérise: 
Cette traduction de Shakespeare, c'est, en quelque sorte le 
portrait de l'Angleterre envoyé à la France. À une époque 
où l'on sent approcher l'heure auguste de l'embrassement 
des peuples, c'est presque un acte, et c'est plus qu'un fait 
littéraire. Il y a quelque chose de pieux et de touchant dans 
ce don qu'un français offre à sa patrie, d'où nous sommes 
absents, lui et moi, par notre volonté et avec douleur, (p. 
348) 
Et c'est solennellement daté: «Hauteville-House. Mai 1864». 
Dans une lettre adressée à son cousin Alfred Assouline, 
François-Victor commente en ces termes son propre travail: «Moi, 
j'ai entrepris une lutte colossale avec le grand ennemi et 
infatigable adversaire qui s'appelle le temps [...] la besogne 
d'Hercule était une sinécure à côté de la mienne»1. Il ne faut pas 
seulement voir dans cette notation, me semble-t-il, une simple 
boutade découragée face à l'ampleur de la tâche entreprise mais 
sans doute aussi l'expression de la pensée qui la sous-tend et la 
soutient, une pensée qui s'inscrit dans le rythme du progrès de 
l'humanité et prend corps dans une vision mythique de l'histoire. 
1. Victor Hugo intime (Marpon et Rammarion, 1885), p. 179; cité 
par Guille, p. 164. 
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Les quelques rares extraits de sa correspondance 
personnelle sont du reste les seuls exemples tangibles que nous 
ayons de la conscience qu'avait cet homme humble de 
l'envergure méritoire de son œuvre. C'est à son père qu'il 
incombera de prendre la mesure du labeur accompli et de lui 
rendre hommage dans sa «Préface»: «J'attends avec impatience 
cet immense coup de trompette, écrira François-Victor à son père 
de Bruxelles le 9 avril 1865. J'ai mieux que la fanfare de la 
Renommée; J'ai la fanfare de la gloire» (Guille, p. 318). L'écriture 
de ces dix pages suit de près celle des quelque 375 pages du 
William Shakespeare que Victor Hugo avait dû extraire des 
arcanes de son esprit créateur avant d'être capable de rédiger la 
préface demandée dans les limites raisonnables voulues. Les 
hugoliens actuels les plus chevronnés reconnaissent William 
Shakespeare comme un essai fondamental pour la compréhension 
de la poétique de Victor Hugo. L'essai sur Shakespeare, terminé 
à la date, ô combien symbolique, du 2 décembre 1863, à 
Hauteville-House, «par tempête», fut mis en vente le 14 avril 
1864, en pleine célébration shakespearienne. La préface, rédigée 
en mai 1864, parut avec le tome XV de la traduction, sorte de 
préface en postface qui semble se jouer ainsi de la chronologie. 
Il s'agit, certes, d'un texte de circonstance et comme toute 
préface sollicitée auprès de qui est déjà célèbre (Hugo est en 
pleine gloire et en pleine rentabilité des Misérables), elle a une 
fonction utilitaire, publicitaire et une rhétorique qui l'apparente 
à la littérature encomiastique. Il faut donc faire dans cet éloge la 
part de l'hyperbole obligée où se marient la démesure verbale 
native de l'écrivain et la partialité affective du père. Au vrai, cette 
double charge émotionnelle n'enlève rien à l'authenticité des 
idées exprimées. Victor Hugo situe d'emblée le débat au niveau 
culturel, voire politique et il ne craint pas de le clamer avec des 
accents polémiques: «Une traduction est presque toujours 
regardée tout d'abord par le peuple à qui on la donne comme 
une violence qu'on lui fait. Le goût bourgeois résiste à l'esprit 
universel» (p. 339). Il oriente donc nettement le geste et le 
produit du traducteur vers la société-cible, les place à un niveau 
qui transcende les frontières nationales. C'est en ce sens qu'il 
peut brandir le bonnet rouge dont il avait jadis coiffé le vieux 
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dictionnaire pour se tourner vers l'aspect langagier de l'entreprise 
et affirmer: 
Traduire un poëte étranger, c'est accroître la poésie 
nationale; [...] Une langue dans laquelle on transvase de la 
sorte un autre idiome fait ce qu'elle peut pour refuser. Elle 
en sera fortifiée plus tard, en attendant elle s'indigne.[...] 
Quelle idée a-t-on de venir lui mêler dans le sang cette 
substance des autres peuples? [...] Elle hait cette nourriture. 
[...] Jupiter enfant recrachait le lait de la chèvre divine.» (p. 
339). 
Georges Mounin s'est interrogé sur les idées entretenues 
par Victor Hugo sur le langage et il fait remarquer à juste titre 
que l'écrivain, sensibilisé aux langues étrangères dès l'enfance, 
«est contemporain d'une révolution scientifique dans le domaine 
de l'étude du langage, [qu'il a] entrevu beaucoup plus de choses 
que la majorité de ses homologues sur ce point» (Mounin, 1969, 
p. VI). Si, avant l'exil, il reste malgré tout fidèle aux conceptions 
du XVIIIe siècle sur la langue — et Mounin renvoie à l'article 
«Langage» de la Grande Encyclopédie rédigé par Rivarol — , 
«[c]'est probablement dans William Shakespeare [...] qu'on trouve 
enfin les traces les plus nettes et les plus étendues d'un contact 
établi entre les conquêtes de la linguistique historique, et la 
culture personnelle la plus assimilée de Hugo» (p. XVII). Dans ce 
début de préface, Hugo va plus loin que les grammairiens ou les 
rhétoriciens qui l'ont précédé puisqu'il assigne aux traductions 
une fonction de transformation d'une langue en contexte. Il y a 
un deuxième présupposé théorique en corollaire à celui-ci et qui 
peut se résumer ainsi: les traducteurs de Shakespeare qui ont 
précédé François-Victor ont fait un travail médiocre, incomplet, 
inexact sur le plan de la qualité mais qu'on se doit de replacer 
dans le dynamisme de l'histoire de la traduction. Tout travail de 
pionnier est ingrat mais utile et irremplaçable. C'est dans cette 
optique historique qu'il faut lire la section suivante de la préface; 
Hugo s'arrête un temps sur Pierre Le Tourneur et affirme: «il 
faut de la bravoure pour être Le Tourneur» (p. 340), c'est-à-dire 
pour avoir osé s'attaquer au «barbare de génie» fustigé par 
Voltaire, pour avoir eu l'audace de faire une infraction au canon 
en se risquant à le traduire, dût-on pour ce faire l'édulcorer, le 
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mutiler pour pouvoir le naturaliser et ainsi «plaire à sa nation» 
comme il le dira dans sa préface aux Nuits de Young): 
Ce digne Le Tourneur, couronné à Montauban et à 
Besançon, lauréat académique de province, uniquement 
occupé d'émousser Shakespeare [il dira plus loin qu'il «n'a 
pas traduit Shakespeare; il l'a, candidement, sans le vouloir, 
obéissant à son insu au goût hostile de son époque, parodié» 
(p. 342)] de lui ôter les reliefs et les angles, et de le faire 
passer, c'est-à-dire de le rendre passable, ce bonhomme, 
travailleur consiencieux, ayant pour tout horizon les quatre 
murs de son cabinet, doux comme une fille, incapable de fiel 
et de représailles, poli, timide, honnête, parlant bas, vécut 
toute sa vie sous cette épithète, misérable, qui lui avait jetée 
l'éclatante voix de Voltaire, et mourut à cinquante-deux ans, 
étonné, (p. 341) 
L'évocation de Letourneur est une vignette à valeur 
d'antiphrase, certes, dans l'économie générale de ce texte 
pragmatique. Elle offre à son auteur une superbe transition pour 
chanter les mérites de la supériorité du travail de son fils: 
Le danger de traduire Shakespeare a disparu aujourd'hui, 
reprend-il. On n'est plus un ennemi public pour cela. Mais 
si le danger n'existe plus, la difficulté reste, (p. 342) 
Suivent des lignes qui pourraient composer une véritable 
anthologie de citations sur ce qu'il nomme, dans le fragment 
réservé «les Traducteurs», la «traduction sans muselière»: 
[I]ntroduire [Shakespeare] de plain-pied [...] l'avouer, 
l'afficher, le proclamer, le promulguer, être sa chair et ses 
os, prendre son empreinte, mouler sa forme, penser sa 
pensée, parler sa parole, répercuter Shakespeare de l'anglais 
en français, quelle entreprise! (p. 342) 
Victor Hugo consacre ensuite une section à inventorier ce 
qui fait que «Shakespeare est un des poètes qui se défendent le 
plus contre le traducteur» (p. 343), un écrivain qui force à une 
«traction sur l'idiome» pour reprendre sa robuste formule des 
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«Traducteurs». C'est là qu'il rassemble en deux pages ce qu'il 
avait déjà abondamment développé dans ce fragment et qui 
témoigne d'une prescience remarquable de la démarche théorique 
des adeptes de la théorie linguistique de la traduction, comme l'a 
récemment montré avec pertinence Roger Lassalle (1985). 
L'analyse pénétrante que Lassalle en donne est à ma 
connaissance la seule étude à ce jour qui ait été consacrée à ce 
texte passionnant et mérite d'être signalée. 
Shakespeare, nous dit encore Hugo, «échappe par l'idée, 
il échappe par l'expression. [...] Shakespeare échappe au 
traducteur par le style; il échappe aussi par la langue» (p. 343). 
«Rien n'est plus laborieux que de faire coïncider les deux 
idiomes» (p. 344). Dans le fragment des «Traducteurs», Hugo 
affirmait de façon elliptique, voire sibylline: «La question 
philologique n'est pas autre chose que la question métaphysique. 
Les traducteurs y jettent beaucoup de lumière» (p. 440). Il revient 
ici sur cette donnée idéologique: 
Shakespeare résiste par le style; Shakespeare résiste par la 
langue. Est-ce là tout? non. Il résiste par le sens 
métaphysique; il résiste par le sens historique; il résiste par 
le sens légendaire. [...] Il est aussi sagace et singulier dans 
l'histoire. Il est on ne peut mieux renseigné dans la tradition 
et dans le conte. Quant à sa philosophie elle est étrange; elle 
tient de Montaigne par le doute, et d'Ezéchiel par la vision, 
(p. 344) 
On voit à quel point cette préface est une distillation des idées 
fondamentales de Victor Hugo sur l'opération de traduction, sur 
la tâche et la mission du traducteur développées dans son 
William Shakespeare. 
Pour Victor Hugo langue/histoire/métaphysique/ 
légende ne semblent être qu'une seule et même entité, les 
composantes indissociables d'une philosophie de la totalité, les 
hypostases d'une pensée qui est de l'ordre de la croyance 
mystique. Cet «homme siècle», comme on s'est plu naguère à 
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l'appeler2, ce visionnaire était possédé d'une foi dans le progrès 
de l'humanité, animé d'une conception mythique de l'histoire qui 
peut se lire comme un texte et c'est pourquoi il met en équation 
textualité et idéologie, traduction et histoire. À la section IV du 
livre III qui sert de conclusion à William Shakespeare («l'Histoire 
réelle — chacun remis à sa place») Hugo déplore la façon dont 
l'histoire a été écrite jusqu'alors; il appelle l'avènement d'une 
nouvelle Histoire («Il est temps que les génies passent devant les 
héros») et il écrit: 
Un siècle est une formule; une époque est une pensée 
exprimée. Après quoi la civilisation passe à une autre. La 
civilisation a des phrases. Ces phrases sont les siècles. Elle 
ne dit pas ici ce qu'elle dit là. Mais ces phrases mystérieuses 
s'enchaînent; la logique — le logos — est dedans, et leur 
série constitue le progrès. Toutes ces phrases, expression 
d'un idée unique, l'idée divine, écrivent lentement le mot 
Fraternité, (p. 328) 
Mû par cette vision fondamentale, il pourra écrire dans la 
«Préface»: «Comme la question biblique, comme la question 
homérique, comme la question dantesque, la question 
shakespearienne existe. L'étude de cette question est préalable à 
la traduction. Il faut d'abord se mettre au fait de Shakespeare» (p. 
345). Il entend par là un travail de recherche sur les sources 
possibles d'inspiration du dramaturge non pas tant par éthique 
professionnelle, que par amour de la vérité car, «[l]e vrai 
traducteur doit faire effort pour lire tout ce que Shakespeare a lu. 
Il y a là pour le songeur des sources, et pour le piocheur des 
trouvailles» (p. 345). Voilà donc posée la justification 
épistémologique de l'appareil critique édifié par François-Victor 
pour escorter sa traduction. Le retour en arrière doit être une 
saisie imaginative de l'emprise du passé sur le présent et l'avenir: 
«Shakespeare était un puissant assimilateur. Il s'amalgamait le 
passé. [...] Une insufflation sortait pour lui du lourd tas des 
chroniques. De ces in-folio il dégageait des fantômes.» (p. 346) 
2. Henri Meschonnic, «Victor Hugo en homme siècle», 
Romantisme, 60 (1988), pp. 57-70. 
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«[Q]uand on s'est fait en soi un fac-similé du passé tel qu'il le 
voyait, [...] quand on a digéré tous ses faits, toute cette histoire, 
toutes ces fables, toute cette philosophie, quand on a gravi cet 
escalier de volumes, on a pour récompense cette nuée d'ombres 
divines au-dessus de sa tête.» (p. 347) Le cheminement du 
traducteur est ardu mais exaltant: «C'est le chemin de pierres de 
ce paradis.» (p. 346) 
En guise de conclusion, j'insisterai sur la conception 
originale de la traduction partagée par les deux Hugo, le père 
comme le fils, qui envisagent la traduction de Shakespeare 
comme un système textuel composé du texte poétique (théâtre, 
sonnets) traduit et des présentations et commentaires historiques. 
Pour eux, le traducteur c'est le linguiste et l'historien confondus 
œuvrant en vue d'un seul et même acte de communication. Je 
cite le père qui saluait ainsi le travail de son fils: «Œuvre de 
critique, œuvre de philologie, œuvre de philosophie, œuvre 
d'histoire, qui côtoie et corrobore la traduction.» (p. 347) 
L'histoire est à la fois caution et contre-épreuve de la littérature 
traduite ou, pour citer une fois de plus Victor Hugo, «Le 
commentaire couche Shakespeare sur la table d'autopsie, la 
traduction le remet debout» (p. 347); ce monument est bien 
«[p]our ceux qui veulent tout Shakespeare dans Shakespeare» (p. 
347). Il n'est pas excessif de lire le contenu de ce double discours 
prefaciei comme un double questionnement portant sur la place 
de la traduction dans l'histoire et sur celle de l'histoire dans la 
traduction tout aussi bien, démarche qui traduit un double défi 
partagé à l'espace et au temps. 
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